CC BY
9М.В. Ильин ОВЛАДЕНИЕ МАСШТАБОМ1
Первую встречу с Хейуардом помню очень отчетливо, хотя не помню, где и когда. Было это, кажется, на какой-то из встреч концептологов еще в 90-е годы. Тогда же я встретился и с Бьерном Виттроком - тоже очень широким по своим интересам и очень глубоким ученым. Отчетливо вспоминаю, как мы стояли втроем, обсуждали возможности аналитического и исторического анализа концептов. Вспомнили и общего знакомца - Витю Сергеева. И обсуждение весьма отвлеченных методологических проблем как-то сразу стало очень близким и дружеским, почти «семейным».
Хейуард сразу произвел на меня сильнейшее впечатление широтой и неожиданностью суждений. Однако по-настоящему мне удалось узнать Хейуарда немного позднее, на XX Всемирном конгрессе в Квебек-сити в 2000 г. Мы столкнулись с ним на каком-то заседании или даже в коридоре. Возможности поговорить не было, так что решили встретиться за ужином. Хейуард предложил мне и моей жене Елене Юрьевне Мелешкиной зайти в какой-то маленький ресторанчик с ближневосточной кухней, кажется, марокканской. Хейуард расспрашивал Лену о ее исследованиях и научных интересах. И тут же в ответ сообщил массу интересного и неизвестного мне из социологии, электоральных исследований и моделирования политических процессов. Вспомнил, например, об интересе к математическому моделированию своего научного патрона Карла Дойча и о своей первой книжке относительно приложения математических методов в политических исследованиях [Alker, 1965]. Упомянул мимоходом, как о частной детали, хотя эта написанная им фактически в аспирантские годы книга знаменовала поворот к математизации политической науки.
А когда мы помянули в ответ знаменитый справочник политических индикаторов [World handbook... 1964] и сообщили заодно, что уже создали Московский роккановский центр, то начал вспоминать, как им с Брюсом
1 Работа выполнена в рамках проекта «Разработка интеграционных методов и методик фундаментальных социально-гуманитарных исследований» (грант РФФИ № 13-06-00789; руководитель М.В. Ильин).
327
(Рассеттом) и Стейном (Рокканом) по молодости было весело создавать «все эти скучнейшие базы данных».
Ужин затянулся, а потом перешел в прогулку. Разговор прихотливо менял курс от обсуждения достоинства экзотических кухонь и пищевых обычаев к различным аспектам науки - не только политической, затем к путешествиям по городам и странам, потом к общим знакомым, наконец, к философским и даже религиозным сюжетам. Было удивительно интересно. И чувствовалось, что Хейуарду тоже было интересно с нами. Мы тоже многое ему рассказали. Среди упомянутых мною вещей была идея создания многоязычного журнала «Космополис». Мы в «Полисе» выпустили к тому времени два ежегодника с помощью МГИМО, но сил и средств на журнал не хватало. Да и нас завершался грант Фонда Форда, который позволял журналу не только выживать, но и «субсидировать» подписчиков благодаря подписной цене ниже себестоимости. И это невзначай брошенное замечание получило неожиданное для меня продолжение.
Грант
Года через полтора я получил от Хейуарда письмо по электронной почте. Он написал, что у него есть доставшиеся в наследство средства, которые бы он хотел использовать для поддержки «Полиса» и его новых проектов, включая создание «Космополиса». Этот небольшой грант не будет ограничивать журнал в выборе конкретных проектов, но несколько облегчит свободу маневра финансовыми средствами. А потом пришло и официальное грантовое письмо по почте. Деньги действительно были набольшие - порядка 1-2 тыс. долл. в квартал, - но крайне важные. Они действительно позволяли немного потратить то на зарплаты, когда эта статья бюджета совсем уж ужималась, то на типографию, когда не оставалось денег на эти затраты, то на редактирование первых статей для «Космопо-лиса» или на разработку дизайна его обложки и оформления (вскоре заботы о нем взял на себя МГИМО). Это была палочка-выручалочка, которая помогала нам в течение трех, кажется, лет. И мне лично Хейуард сделал подарок - из тех же средств оплатил трехлетнее членство в Ассоциации международных исследований (ISA), что включало подписку на ежеквар-тальник международных исследований и на ежегодник ассоциации. Они сейчас в Центре перспективных методологий в ИНИОНе. Коллеги могут ими пользоваться, как и другой периодикой и литературой, что мы накапливаем там. Заходите.
Я вспоминаю об этом обычном для Хейуарда деле (мне известно о еще нескольких подобных примерах, включая поддержку виртуальной мастерской В.М. Сергеева по когнитивному моделированию) не только в благодарность за него. Для меня это еще и свидетельство его человеческой широты, готовности поддержать и деньгами, и делом, и мыслью любые
328
затеи, которые ему казались ценными и важными. В этом американец Алкер оказывался вполне русским всечеловеком или космополитом в духе Канта, способным воспринимать повседневность со всемирно-гражданской (^геЬЬш^егНсЬе) точки зрения. Наши заботы он воспринял как свои, понимая культурную и историческую значимость полисовского проекта - не для России только, но для мира.
Должен признать, что помощь Хэйуарда лично для меня ощущается как очень родной и человечный жест даже на фоне более значительных по суммам вкладов в развитие отечественной науки иностранных коллег -прямо или через различные фонды. Вообще, должен заметить, что от наших российских политиков, начальников и публицистов немало слышится слов о ценности науки и образования. Однако наших собственных российских денег или помощи ни для «Полиса», ни для РАПН, ни для Московского роккановского центра не видно - разве что от РГНФ. А вот не раз заклеймленный «патриотами» и «государственниками» Фонд Сороса дважды буквально спасал «Полис», когда в результате банкротства одного банка, а затем и другого журнал лишался собранных подпиской средств. И это не единственный пример, когда инициативы коллег по развитию политической науки и образования в нашем Отечестве получали поддержку друзей из-за рубежа. Они руководствовались не тем, чтобы «помочь своим» или «оказать влияние», а вполне естественным для современных людей пониманием того, что развитие науки и культуры в одной части планеты обогащает в конечном счете всех нас. Хейуард никогда таких высоких слов не произносил, но на деле проявил себя большим российским патриотом, чем иные самозванцы. Он просто действовал ради приращения знания и культуры без оглядки на границы и корпоративную принадлежность.
Последняя встреча
Очень отчетливо запомнил нашу с Хейуардом встречу на стамбульском конвенте Всемирного комитета по международным исследованиям летом 2005 г. Возможно, мы где-то еще бегло пересеклись и после этого, однако именно ее я воспринимаю как последнюю встречу. Были обычные для подобных мероприятий разговоры и дискуссии. Зашел Алкер и на наш с двумя Андреями - Кортуновым и Мельвилем - «круглый стол» о значении постсоветских трансформаций для мира и мировой динамики для постсоветских трансформаций. Потом мы несколько раз встречались и беседовали «под горой» в университете Билги (в переводе «Знание» - частный университет с преподаванием многих программ на английском языке), где и проходили заседания. Один раз вместе прогулялись в расположенном неподалеку «на горе» саду Гизи рядом с площадью Таксим. В том самом, где молодежь недавно протестовала против разрушения этого сада, памятников,
329
исламизации и политического насилия. Обсуждали идею соотнесения («соединения») времен и пространств разного масштаба [Ильин, 1997]. А также «уловку» - взглянуть на нынешние дела из отдаленного будущего, как если бы делалась реконструкция «археологии сегодняшнего дня». Хейуард еще за несколько лет до этого опубликовал вместе с Томом Бирстекером статью об археологии нынешней «сметливости», или savoir-faire', дословно «знать-делать» - молчаливого знания того, как жить и действовать [Alker, Bierstecker, 1984]. А я, в свою очередь, рассказал Хейуарду о своих попытках расширить масштаб и посмотреть на нынешнюю глобализацию из века так XXIII как на срединный момент между ним и концом XV столетия, когда только началась модернизация, пошло книгопечатание, открыли Америку... И о подготовке Конвента Российской ассоциации международных исследований на тему «Пространство и время в мировой политике», которую мы с Андреем Мельвилем придумали для того, чтобы обсудить как раз такие подходы.
Особенно запомнилась последняя встреча не учеными разговорами, а несколькими фразами и взглядами во время прогулки на кораблике по Босфору в последний день конференции. Это был как раз мой день рождения. Настроение у меня было, мягко говоря, неважное, накопился груз проблем от экзистенциальных до житейских, было страшно одиноко. Друзья - Андрей Мельвиль, Витя и Марина Сергеевы, Марина и Володя Лебедевы - меня всячески развлекали. Я им подыгрывал. Но потом на пару минут отошел в сторону и стал смотреть на волны. Ко мне подошел Хей-уард, положил руку на плечо и сказал: «Всяко бывает, Миша, но не забывай, есть люди, которые тебя любят». Потом молча постоял рядом пару минут и добавил: «И это самое главное. Раздели любовь с ними». И тихо отошел в сторону, чтобы не мешать. А я почувствовал, как одиночество отступает.
Масштаб личности
Таким я запомнил Хейуарда Алкера. У него было огромное множество друзей. Для многих он сделал и значил, возможно, куда больше. Однако для всех нас, его друзей и коллег, а также для тех, кому не повезло близко общаться с ним или даже узнать лично, для нынешних студентов, например, Алкер останется интересен и значим как человек, который научился управляться с масштабом и управлять масштабом своих дел. Он сумел показать это умение на примере. Он смог соединять внимание к детали с ее виПдением в многовековой перспективе или в ретроспективе. Он видел, как работа коллег на маленькой делянке становится частью общего
1 Это очень точное французское выражение, вошедшее без перевода в английский язык, хорошо бы принять и нам, хотя бы в форме «знать, как жить».
330
стремления «возделывать свой сад» (faut cultiver son jardin) по Панглосу, Вольтеру и Яну-Амосу Коменскому. И скучнейшее собирание баз данных органично радостно воспринимал как вполне естественное участие во всемирном приращении знаний (advancement of learning) уже по Френсису Бэкону.
Чтобы овладеть масштабом, нужно немало. И самое главное условие - это масштаб личности. Однако этот масштаб только и может возникнуть в неустанных усилиях управляться с разномасштабными делами. Будем учиться этому искусству у Хейуарда Алкера.
Литература
AlkerH.R., jr. Mathematics and politics. - N.Y.: Macmillan, 1965. - 152 p.
Alker H.R., jr., Biersteker T.J. The dialectics of world order: notes for a future archeologist of
international savoir faire // International studies quarterly. - Oxford, 1984. - С. 121-142. World handbook of political and social indicators / B.M. Russett, H.R. Alker, jr., K.W. Deutsch,
H. D. Lasswell. - New Haven: Yale univ. press, 1972. - 373 p. Ильин М.В. Геохронополитика - соединение времен и пространств // Вестник Московского ун-та. Сер. 12. Политические науки. - М., 1997. - С. 28-44.
331
