CC BY
244
СИМВОЛЫ И ЗНАКИ РАЗЛИЧНЫХ КУЛЬТУР
О. В. Кулешова ИСТОРИЯ ЗЕРКАЛА КАК ПРЕДМЕТА-СИМВОЛА
Аннотация. В статье рассматривается история многовекового существования зеркала как знака культуры и предмета-символа.
Ключевые слова: зеркала; миф; реальность; аллегория; память; рефлексия.
Abstract. In this article centures-long history of the mirror as the symbol of culture and the object-symbol is considered.
Keywords: mirror; myth; reality; allegory; memory; reflection.
Интерес к собственному лицу - одно из врожденных человеческих качеств. Все мы немного Нарциссы. Однажды взглянув в водную гладь, человек не пожелал больше расставаться со своим отражением и стал искать способ заполучить его в вечное пользование, чтобы, подобно джинну из бутылки, наш двойник являлся по первому зову и был под рукой.
Первым дошедшим до нас зеркалам 5 тыс. лет. Обнаружив их в египетских гробницах, археологи решили, что нашли... сковородки. Эти металлические диски весьма напоминали кухонную утварь, с помощью которой египтянки выпекали сладкие хлебцы. Сладость земная в бесплотном царстве теней. Но потом странные предметы очистили от ржавчины, и тусклая поверхность отразила лица людей. Нет, не сковородки, а своего зеркального двойника брали египтяне в загробную жизнь, и зеркало, подобно огню и свече, освещало им путь в мире мертвых.
В древних культурах зеркала было не принято передавать от владельца к владельцу, новый хозяин мог встревожить душу усопшего и тем самым навредить ему и наделать немало бед. Этот обычай до сих пор сохраняется в современной Японии, где ни в одном антикварном магазине вы не купите подержанного зеркала. Японцы помешаны на традиции и никогда не приобретут предмет, у которого столько гигабайт чужой памяти. В одной научно-фантастической новелле японского автора есть такой сюжет: кладбище старых зеркал. В самом деле, как поступить суеверному японцу с чужим зеркалом, если его хозяин умер, а наследников не осталось?
Древние зеркала, сделанные из олова и бронзы, были предметами весьма непрактичными. Они темнели и ржавели, и со временем в них ничего нельзя было рассмотреть. Уже тогда зеркало требовало осторожного обращения, его приходилось беречь от сырости. Римлянки придумали задергивать на своих оловянных жестянках маленькие шторки - и влага не проникнет, и отражение никто не потревожит. Весь античный мир смотрелся в такие полированные поверхности, и боги и герои не были исключением - на Олимпе тоже не существовало идеальных зеркал. Щит привычно служил воину и оружием и зерцалом, так что история о Персее и Медузе горгоне вовсе не была примером исключительного хитроумия.
На Руси делали стальные зеркала, их называли булатными. «Булат» был не многим практичней олова: он так же мутнел, покрывался красной пленкой, изображение меркло, заболевало. Самыми лучшими считались серебряные зеркала, стоили они дорого, но и они тускнели со временем. Серебро называли лунным металлом, и серебряные зеркала породили миф о связи отражения с Дьяволом: зеркала опасны, они обман, игра воображения, они бесполезны, они таят в себе угрозу для души человека.
Несколько тысячелетий подряд человечество пользовалось металлическими зеркалами, берегло их, полировало, следило, чтобы у отражения не завелась ржавчина. Металлические зеркала стремительно старились, время уродовало их не меньше, чем возраст лица красавиц. Еще один изъян был у древних зеркал - они не имели глубины. Человек в таком зеркале не видел дальше собственного носа. Никаких тайн, разбегающихся в саду тропинок и дверей, приоткрытых в дальние комнаты, у таких зеркал не существовало.
Римляне и египтяне не знали стекла, они тщетно добивались прозрачности от олова и бронзы, и их мысль двигалась в одном направлении - как уберечь своего двойника от коррозии металла. Они упорно пытались сделать зеркало из того, что находили под рукой, но готового материала, способного идеально отразить реальность, в природе не существовало. Его требовалось изобрести. Сколько столетий ушло на то, чтобы придумать лампочку или усовершенствовать колесо - на изобретение зеркала ушло не меньше.
Стеклянные зеркала, как и само стекло, изобрели венецианцы. А что им оставалось делать: не воевать же при вечной венецианской сырости с античной ржавчиной? Да и где еще, как не в этом городе на воде, мог зародиться подобный промысел? Ведь Венеция - это тысячи отражений тех, кто когда-либо жил, не говоря уже, бывал в этом городе, кто шел или плыл по его улицам. Совершенный образ хрупкого, но не мутнеющего зеркала, которому дано пережить эпохи, царства и царей.
Венеция и по сей день сверкает, сияет, лучится стеклом: ожерелья, бусы, кулоны, стеклянные фигурки с острова Мурано, люстры и горы венецианского хрусталя, грандиозные корзины стеклянных цветов - апофеоз хрупкости и прозрачности мироустройства. Венеция -самый зеркальный город на Земле, в этом окончательно убеждаешься, когда видишь на ее водных дорогах специальные знаки - зеркала на перекрестках и поворотах каналов.
У венецианских зеркальщиков было куда стремиться, был идеал, который они в конечном счете воплотили - отражение лагуны, глубокое, четкое, мерцающее. Они начали делать стеклянные зеркала в Х1У в., и за это город даровал им множество привилегий (например, разрешил жениться на дворянках) и поселил на остров Мурано. Венецианцы боялись пожаров, к тому же на острове Республике было проще охранять свои секреты. Говорят, что секрет венецианских зеркал заключался не только в технологии, которой никто еще не знал, но и в неповторимой смеси морской воды, особого песка лагуны, в качестве древесины, в красоте огня. Когда французы украли у итальянцев секрет, их зеркала выглядели иначе - они были превосходны, но без венецианского блеска, без лунной магии и таинственности.
Зеркала из Мурано почти 300 лет были единственными зеркалами, доступными европейцам, аристократы, дворяне, венценосные особы -все заказывали зеркала из Венеции. Историки любят приводить пример их немыслимой дороговизны: картина Рафаэля стоила 3 тысячи
ливров, а зеркало того же размера обходилось в 20 раз дороже. Венеры Тициана, небрежно смотрящиеся в зеркало, поданное амуром, - не бытовая сценка, а сюжет из жизни небожителей.
До ХУ1 в. венецианские зеркала делали из осколков зеркального шара. Зеркальщик выдувал большой стеклянный шар и вливал в него раскаленное олово или смесь свинца с сурьмой. Амальгама растекалась по внутренней поверхности и застывала, образуя пленку. Когда шар был готов, мастер разбивал его (потом придумали резать шар специальными ножницами) и придавал осколкам форму. Поэтому первые зеркала были маленькими и вогнутыми, наподобие тех, что висят на картинах фламандских художников ХУ в. В этих стеклышках, показывающих нам кусочек другой реальности: гостя, входящего в двери, двор или перспективу улицы - отражение немного искривлено, как на боку у кувшина или чашки - дополнительный аргумент в пользу демонического происхождения зеркал. В обвинительных приговорах ведьмам часто упоминались зеркала, они подтверждали связь этих падших созданий с Дьяволом: «Среди ее вещей было найдено несколько предметов, крайне подозрительных, которые могли быть использованы для наведения порчи и сглазу: две засушенные пуповины новорожденных младенцев, простыни, испачканные менструальной кровью, листы со словами заклинаний и зеркало» (из приговора Беатрис де Планисколь, обвиненной в ереси и колдовстве) (1, с. 156). Средневековье боялось зеркал, и только Ренессанс с его узаконенным интересом к человеку развесил эти кривые осколки в домах состоятельных господ.
Венецианские зеркала не старились, не ржавели, они умирали иначе - бились. Осколки приумножали предметы, из-под трещин темнела амальгама, обнажался проход в другой мир, открывался путь в зазеркалье, в страну чудес. Средневекового человека треснувшие зеркала пугали не меньше целых, они утверждали его в мысли, что зеркало - это театр иллюзии, который неминуемо будет разоблачен. В Средневековье женщина перед зеркалом считалась не олицетворением женственности, а аллегорией бренности: песочные часы и зеркальное стекло - вот метрономы ее недолговечной красоты.
Плоское зеркало изготовили два брата: Андреа и Доменико - и, действительно, одной головы и пары рук для такого дела было мало. Братья разрезали стеклянный цилиндр и раскатали его половинки по столу, как хозяйка раскатывает пирог - снизу амальгама, сверху плот-132
ное стекло. Правда, плоские зеркальца по-прежнему были очень маленькие: невозможно ведь выдуть шар величиной в человеческий рост, а потом еще и раскатать. Верхом роскоши считалось зеркало величиной с книгу - такой подарок ценой 150 тыс. франков Мария Медичи получила на свою свадьбу от Венецианской Республики. Чтобы в подобном зеркале увидеть себя во весь рост, нужно было отойти на 20-30 шагов.
Если зеркала не бояться, то оно - красота, свет, знание и особая энергия. Именно в это время, в ХУ1 в., во время всплеска моды на зеркала, зеркало перестало быть демоническим предметом, в котором красотка узрит зад Вельзевула, а стало проводником света. Аристократы платили тысячи экю за маленькие выпуклые стеклышки и вставляли их в спинки кроватей и стульев, в шкафы и корешки книг. Так выяснилось, что зеркала удваивают свет и раздвигают пространство. В ту эпоху, лишенную электричества, зеркало отражало язычки пламени, заставляло ярче гореть свечи и играло бликами над камином. Оно начало ассоциироваться с ясностью и светом, и светлейшие синьоры украшали его осколками бальные платья. Зеркальное платье было очень тяжелым, но что значил пот, от натуги струящийся по спинам красавиц, в сравнении с блеском световых зайчиков, бегущих по полу, потолку и темным сводам палаццо.
Как и в истории с кружевами, главными соперниками итальянцев по части красоты и роскоши оказались французы. Министру Кольберу не давала покоя итальянская монополия на зеркала и подсчет сотен тысяч экю, утекающих в Венецию из карманов французских аристократов. С приходом к власти Людовика Х1У, «короля-солнце», кончилось венецианское лунное владычество. Французы украли и усовершенствовали итальянский секрет, и теперь лучшие зеркала изготовлялись на мануфактуре Его Величества в нормандских лесах.
Французы придумали, как сделать зеркала большими и гладкими. «королю-солнце» негоже впихивать свое отражение в мутный предмет, едва помещающийся на ладони. Его Величество должен был видеть себя во всем великолепии, от мизинца до макушки, не отбегая при этом на расстояние четырех метров от будуара. Французы поняли, что выдуть большое стекло невозможно и создали технологию литья зеркал. Они построили специальные печи и сделали столы, похожие на наши для игры в бильярд, на которые они лили слой амальгамы толщиной с папиросную бумагу, а сверху катали стекло - у них полу-
чались зеркала величиной метр и больше. Но стеклянный лист был неровным, и лицо в нем казалось перекошенным. Зеркала терли песком, чтобы выровнять поверхность, на самый маленький зеркальный лист уходило 30 часов. Зеркало клали на зеркало, насыпали между ними песок - и начиналось многочасовое царапанье, адский скрежет, тупая и нудная работа. Люди целыми сутками работали шлифовальными аппаратами, а в итоге получалось стекло, как будто побывавшее в лапах дикой кошки - все в царапинах и зазубринах. Теперь нужно было его полировать наждаком - еще как минимум 70 часов. Сто часов, чтобы сделать небольшое зеркало гладким. Годы и даже десятилетия, чтобы выложить зеркалами стены дворцов и палаццо, добиться ясности и глубины изображения. Но каков результат!
В 1682 г. в Версале изумленным взорам публики предстала Зеркальная галерея, открытие которой подданные Его Величества встретили радостными криками. Это было новое и дотоле невиданное развлечение - не театр, не война и не охота, а, как писали придворные летописцы, «блестящее зрелище, более ослепительное, чем море огня» (1, с. 260). Королевский двор, с головы до ног увешанный драгоценностями, вступал в галерею, и видел на стенах многократно повторенное собственное отражение. Вместо одного бриллианта в зеркалах сияло десять, двадцать, тридцать - никто уже и не пробовал сосчитать. Драгоценности горели огнем, канделябры отражались в зеркальном стекле и все вокруг заливали светом. Это был беспримерный случай самолюбования и самоослепления, парад роскоши, блеска и могущества. Зеркальная галерея раздувала именитого человека, как мыльный пузырь, умножала и питала его самомнение и величие. Но вот бедного и убогого встреча со своим отражением могла и убить, как это случилось с карликом в сказке Оскара Уайльда «День Рождения Инфанты».
Сделав первые зеркала в человеческий рост, европейцы сошли с ума: они развесили их на стенах и потолках, понаделали зеркальных комнат. Иметь много зеркал означало примерно то же, что иметь много портретов - чем богаче и знатней был человек, тем больше двойников ему полагалось. Казанова увлекал своих возлюбленных в восьмиугольный альков, где все стены и потолки были увешаны зеркалами, как коврами. Но вскоре выяснилось, что жить и даже просто бывать в таких комнатах, где все отражается от всего и нет никакой опоры, невыносимо для человеческой психики, какой бы нарциссической она ни была. И зеркала в рамах из серебра, фарфора, бронзы начали вы-134
вешивать рядами, как это было в парадной зале Екатеринского дворца в Пушкине, где зеркала в три ряда опоясывали стены. Зеркальные комнаты продолжили свое существование, но только в качестве аттракциона или пыточной камеры. В Испании человека пытали зеркалами, сажая его в зеркальную коробку с яркой лампой - эта пытка измочаливала психику несчастного не хуже дюжины инквизиторов.
В руках французских и английских аристократов зеркало превратилось в инструмент самопознания и самосовершенствования. Нет зеркала - нет совершенства. От истинного денди требовалось жить и спать перед зеркалом, постоянно улучшая внешность и манеры. Перед зеркалом учились изящной походке, идеальной осанке, полному самообладанию, репетировали улыбку без наглости, но с оттенком легкого превосходства. Зеркало обучало науке хороших манер, танцам, этикету, ему стали приписывать воспитательную роль - так появились всевозможные «Зерцала», своды нравственных правил. «Кто хорошо смотрится в зеркало, тот хорошо себя видит, кто хорошо себя видит, тот хорошо себя знает, кто хорошо себя знает, тот мало себя ценит», -говорилось в одном из таких трактатов (1, с. 348). Речь, конечно, шла о нравоучительной рефлексии, но на деле зеркало стало непременным атрибутом щеголя. Появилась новая форма времяпрепровождения: наблюдать за собой, оценивать себя, размышлять над собой, изменять себя - в общем, увлеченно проводить время на пару с собственным отражением. С этой целью было изобретено трюмо - настоящий прорыв в деле самопознания. С появлением трюмо денди мог изучать себя во всех ракурсах: вид спереди, сзади, сбоку, в профиль, анфас, в три четверти - а вот так, месье, вы смотритесь в трех зеркалах одновременно. Известному денди красавчику Браммеллу, чьим костюмам завидовал лорд Байрон, требовалось не менее двух часов, чтобы расправить перед зеркалом батистовые складки своего галстука и еще четверть часа, чтобы удостовериться, правильно ли лежат складки на панталонах.
Когда человечество окончательно освоилось с зеркалами, оно понаделало из них всевозможные перископы, гастроскопы, фары, фонарики и солнечные батареи. Зеркало - окно в другой мир, оно освещает темное и неизведанное, значит, с его помощью можно, например, влезть человеку в желудок? Так рассуждал в конце XIX в. один прогрессивный врач. Он засунул пациенту в пищевод трубку с зеркалами, а снаружи лампочка. Опыт прошел удачно и утвердил врачей в мысли,
что глотать шланги с лампочками - нормальное человеческое занятие. Спорное утверждение, если учитывать тот факт, что первый мученик гастроскопии по специальности был фокусником.
В целом человечество зеркал побаивается. В фольклоре разных народов зеркало - предмет магический и опасный, требующий осторожности в обращении. Слишком хрупко человеческое бытие, слишком непрочно бьющееся стекло. Зеркало - дубль действительности, и, что важнее всего, дубль недолговечный. Отражение умирает вместе со своим хозяином, свет гаснет вместе с потухшей свечой. Но есть и обратная связь: сначала что-то трескается, надламывается в зеркальном мире, а потом глядишь, и жизнь человека разлетелась, осколков не соберешь. А почему - никто не знает.
Суеверные люди, а также фэн-шуй, не советуют вешать зеркала над кроватью или рядом с ней: кто его знает, что делается в зеркале по ночам, пока мы спим. Народные гадания с зеркалами самые пугающие, леденящие душу. Ждать суженого перед зеркалом со свечами решится не всякая девушка - куда спокойней гадать на картах или лить на воду расплавленный воск. А истории о вампирах, не отражающихся в зеркалах? Или пионерские страшилки о мальчиках, чья мать повесила в детской зеркало с барахолки, а однажды ночью - высунулась из него синяя рука и медленно задушила братьев. В позапрошлом веке в Москве была очень популярна легенда о купце, который прирезал перед зеркалом свою молодую жену, а потом зеркало переходило из семьи в семью и в каждом доме убивало по молодой женщине, пока кто-то не разбил это проклятое стекло, вопреки всем суевериям.
Все-таки какое оно, зеркало? Изобличающее или лгущее, доброе или злое, кривое или правдивое? Почему оно меняет право на лево, живое на мертвое? В том-то и дело, что оно - никакое. Нейтральное. Неподкупное. Лишенное свойств. Видимо, в этом его тайна, его притягательность. Оно может быть каким угодно, в зависимости от нас самих. Оно сродни памяти и рефлексии, оно синоним, двойник всего человеческого и поэтому теряет всякий смысл без человека. Оно нуждается в нас, а мы в нем.
Список литературы
1. Мельшиор-Бонне С. История зеркала. - М.: НЛО, 2006. - 456 с.
2. Бабайцев А.В. Символы зеркала и зеркальности в политике // Философия и будущее цивилизации: Тез. докл. и выступлений IV Рос. филос. конгр., 24-28 мая: В 5 т. / МГУ. - М.: Соврем. тетради, 2005. - Т. 5. - С. 9-10.
3. Зеркало // Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона: В 86 т. (82 т. и 4 доп.). - СПб., 1890-1907. - Т. 12 A.
4. Бидерманн Г. Зеркало // Энциклопедия символов = Knaurs Lexikon der Simbole. - М.: Республика, 1996. - С. 95-96.
5. ВулисА.З. Литературные зеркала. - М.: Советский писатель, 1991. - 480 с.
