CC BY
10
Одна из завершающих статей сборника - работа В. И Демина (Афиша-Рамблер-СУП) «Параллельные времена: "12 месяцев в тени" Лукаса Мудиссона». Структура текста в системе координат шведского писателя, поэта и кинорежиссера представляет разные хронотопы в едином географическом пространстве. При том, что мир романа един, повествование Мудиссона разорвано, оно «напоминает осколки мозаики, из которых складывается общая, вполне ясная картина» (с. 345). Авторская концепция представляет «события в мире, настоящее и прошлое, синхронно» - это «своеобразная попытка достигнуть пределов постигаемой реальности, не прибегая к различного рода оптическим и словесным фильтрам, искажающим не только реальность, но и последующее ее восприятие читателем» (с. 347).
В романе «12 месяцев в тени» (2012) Мудиссон погружен в чрезвычайно интересующий его образ советского и постсоветского пространства. «Россия для него является своеобразным заповедником, где в законсервированном виде сохраняется прошлое» (с. 347). Параллельное время, «параллельная жизнь - это не только жизнь других, подчас незаметная, но пересекающаяся невидимым пунктиром со своей собственной», это - «жизнь, тобой не прожитая». И, «дойдя до пределов мира», Мудиссон приходит к оптимистическому выводу: «Мир полон затаившейся любви»; «тени, в которых мы живем, - одновременно и будущее, и прошлое; все связано и все продолжается» (с. 350).
В.М. Кулькина
2014.04.033. КОЛЛАРД Д. ЯРКОЕ ДАРОВАНИЕ ЙЕНА ХЭМИЛ-ТОНА: ВСПОМИНАЯ ЖУРНАЛ «НЬЮ РЕВЮ» 40 ЛЕТ СПУСТЯ. COLLARD D. Ian Hamilton's brilliance, busted: Remembering the New review forty years on // Times literary supplement. - L., 2014. - April 2. -Mode of access: www.the-tls.co.uk/tls/public/article1394977.ece
Ключевые слова: английская поэзия; критика 70-х годов; журнальная литературная полемика.
Английский писатель и литературный критик Дэвид Коллард (Лондон) пишет о по-своему драматической истории английского поэта и литературного критика Йена Хэмилтона (1938-2001), издававшего в 1974-1978 гг. журнал «Нью Ревью», который можно
оценить двояко: как лучшее британское литературное периодическое издание за последние 50 лет и как слишком элитарное и роскошное издание для избранных.
В журнале печатались выдающиеся поэты: американец Роберт Лоуэлл, англичане Даглас Данн, Джеймс Фентон, Алан Бра-унджон, Хьюго Уильямс, Дэвид Харсент, Эндрю Мошен, Крэг Рейн, ирландец Том Паулин; но он не был, как ранее издававшийся Хэмилтоном журнал «Ревю» (1961-1972), только поэтическим. В нем публиковались пьесы Гарольда Пинтера, Саймона Грея, Сла-вомира Мрожека, Дениса Поттера, Кристофера Хэмптона, а также очерки об Ирландской республиканской армии, о налете на голландский поезд в 1977 г., полемические эссе типа «Долой высоко-лобых» известного своими антиэлитарными взглядами критика Джона Кэри, эссе о Ролане Барте (Джона Старрока), о Кингсли Эмисе (Клайва Джеймса), Филипе Ларкине (Дэна Джекобсона), интервью, взятые Мартином Эмисом у Джозефа Хеллера и Сола Беллоу у самого себя. Рассказы Йена Макьюена «Твердая геометрия», «Порнография» и др. на страницах журнала стали литературным дебютом ныне знаменитого прозаика; в журнале печатались и писатели Уильям Тревор, Джон Макгаэрн, Джим Крейс...
Называя среди несомненных достоинств журнала не только его содержание, но его оформление и высокое качество печати, его изъяном Д. Коллард считает недостаточность Zeitgeist (духа времени). Так, это было бурное время «панков», но, кроме обложки с певцом-панком Билли Карлофф и эссе поэта и журналиста Хьюго Уильямса о паб-рокерах, более ничего об этом в журнале не было. Д. Коллард находит в «Нью ревю» признаки свойственного малому журналу «междусобойчика», и более того, журнал дает почувствовать, насколько в 1970-е годы все было монокультурно, «средне-классово».
Вместе с тем очевидно, что у Хэмилтона была четкая позиция. И если его противникам издание журнала казалось напрасной тратой общественных денег из фонда британского Совета искусств, то для его сторонников оно было проявлением острой борьбы между консерваторами, антимодернистами и радикалами за будущее литературной культуры. Этот конфликт, разыгрывавшийся наиболее остро на малой арене изданий и организаций, связанных с по-
эзией, и известный как «поэтические войны» (poetry wars), начался еще в начале 1960-х годов.
До «Нового Ревю» Хэмилтон (вместе с Майклом Фрайдом, Джоном Фуллером и Колином Фальком) с 1962 г. издавал «Ревю». Д. Коллард называет его бесспорно самым влиятельным послевоенным поэтическим журналом, которому, как писал Хэмилтон, было органично свойственно «ощущение своей необходимости»; программная позиция журнала - отношение к поэзии как к неотъемлемой части культуры. В 1960-х годах Й. Хэмилтон участвовал в нескольких «перепалках» «поэтических войн», занимая не столько оборонительную, сколько наступательную позицию. В период, который поэт Алан Браунджон назвал «десятилетием влюбленности в дерьмо», позиция «Ревю» была твердой. Хэмилтон был потрясен, когда издательство «Пингвин» опубликовало книгу «Поэзия с берегов Мерси» (1967) ливерпульских поэтов - Адриана Хенри, Роджера Макгафа, Брайана Пэттена, порвавших с общепринятым представлением о поэзии как сугубо литературном явлении и сближавших поэзию с песней и зрелищем. Книга разошлась тиражом 500 миллионов экземпляров. Поэт и критик из «Ревю» Клайв Джеймс заметил по этому поводу: «Что ж, лучше быть полубезумным ливерпульцем, чем литературным снобом» и проницательно увидел в «ливерпульском феномене» «культурный сдвиг», т.е. процесс радикальной демократизации. Критик и поэт Эрик Моттрэм назвал его Британским поэтическим возрождением (British Poetry Revival). Многое происходило за пределами столицы, но «Поэтическое общество» с начала 1970-х годов контролировалось группой радикально настроенных лондонских поэтов - «анархо-модернистов» (главные среди них - Э. Моттрем, Боб Коббинг, Джеф Наттолл), они превратили «Общество» в центр контркультуры, субсидируемый британским Советом искусств. Так наступило время преобладания звуковой, зрительной поэзии, которая ныне в основном (хотя и не вся) кажется устаревшей. Д. Коллард ссылается на мнение критика Питера Бэрри (Peter Barry), который в книге «Поэтические войны: Британская поэзия 1970-х и битва "Поэтического общества"» («Poetry Wars: British poetry of the 1970s and the battle of Earls Court», 2006) пишет о том, что все это происходило в период конфликта между противоположными поэтическими лагерями, радикальным и консервативным, с оттенком классового про-
тивостояния. Элиту представляли журналы «Ревю», затем «Новое Ревю», адресованные немногочисленным образованным читателям.
Хэмилтон отстаивал в «Ревю» поэзию, сочетавшую эмоциональную напряженность, интеллектуальную точность и высокий уровень мастерства, в сущности все то, что было свойственно и его собственным стихам. При жизни он издал три книги стихов «Посещение» (The visit, 1970), «Пятьдесят стихотворений» (1988), «Шестьдесят стихотворений» (1998)1. Так называемые альтернативные формы поэзии по обеим сторонам Атлантики он считал своеобразной развлекательной формой «письма», самовыражения, но не поэзией. Вместе с тем уже он понял, что время «сугубо поэтического» журнала прошло и надо что-то менять, разнообразить. В январе 1973 г. он написал Чарльзу Осборну, литературному директору Британского Совета искусств, о том, что «Ревю» выполнил свою миссию и возникла необходимость расширить журнал - публиковать в нем не только поэзию, но и прозу, эссе, литературную критику, репортажи, что принесет ему больший успех. Осборн поддержал его.
Так вышел первый номер «Нью Ревю» в апреле 1974 г., который Хэмилтон позднее описал как «наиболее жестокий месяц в британской послевоенной истории» - время шахтерских забастовок и национального кризиса. В журнале было опубликовано 10 стихотворений американского поэта Роберта Лоуэлла, рассказы британских писательниц Эдны О'Брайен и Кэролайн Блэквуд, эссе Джонатана Рабана об Энгусе Уилсоне, Клайва Джеймса о Найджеле Болчине, Мелвина Брэгга о популяризации искусства и длинное письмо американского философа культуры, критика Джорджа Стайнера, объяснявшего, почему он ничего не написал для журнала, а также рецензии Мартина Эмиса, Лорны Сейдж и др. В лучшие моменты у журнала было 5000 подписчиков, его можно было также купить в книжных киосках и магазинах. И однако же он испытывал постоянные финансовые трудности, ибо, как заметил Хэмилтон, вопреки существовавшему мнению, изначально финансировался недостаточно. Кроме того, достоинство журнала - практическое
1 В 2009 г. поэт и критик Алан Дженкинс издал «Полное собрание стихотворений» (Collected poems) Йена Хэмилтона, дополнив его стихотворениями, не опубликованными при жизни поэта.
отсутствие в нем рекламы - имело оборотную сторону - почти не было «рекламного финансирования». Кроме того, дело было не только в деньгах. В Хэмилтоне ум, обаяние и честность сочетались с особой способностью отпугивать потенциальных союзников, он рассорился с Советом искусств.
В результате лишенный его субсидии «Нью ревю» вынужден был закрыться. Как заметил поэт и критик Колин Фальк, по сути он стал жертвой конфликта в британских организациях, занимающихся культурой: демократически настроенное крыло было убеждено, что деньги Совета искусств тратятся напрасно на элитарное издание, мало экземпляров которого продается на улицах. Обвинения в элитарности были не лишены оснований. Когда Дэвид Харсент, английский поэт и телесценарист, спросил Хэмилтона, каков тираж журнала, тот сказал: «около 2 тыс.», а на вопрос о том, не хочет ли он поднять тираж, скажем, до 4 тыс., ответил: «Может быть. Но мне нужно знать, кто эти новые две тысячи».
В общей сложности вышло 50 номеров журнала. Д. Коллард ностальгически описывает содержание последнего его номера (осень 1978, т. 5, № 2), в котором были напечатаны эссе историка культуры сэра Исайи Берлина о Льве Толстом, Джона Бейли об Уильяме Эмпсоне, Кристофера Рейда о Теде Хьюзе, Ф. Ларкина о Кингсли Эмисе, Роберта Хьюсона о Бобе Дилане, интервью с Йе-ном Макьюеном, разгромная рецензия критика Джона Кальдера о биографии С. Беккета, написанной Дейрдре Бейр.
Д. Коллард отмечает, что «Нью ревю» остался в истории английской литературы, в то время как в 1965-1975 гг. в Британии благодаря дешевой полиграфии в целом выходило около 600 малых журналов, каждый год появлялось в среднем 35 новых журналов, хотя 75% из них издавалось за пределами Лондона и существовало недолго. У них не было своего круга читателей и достаточного влияния. «Литературную погоду» делали все-таки лондонские журналы и газеты.
Между журналами существовала конкуренция и даже вражда. Так, в Манчестере журнал «Поэтри нейшн» (Poetry Nation), созданный в 1973 г. поэтом Майклом Шмидтом и критиком Брайаном Коксом (с 1976 г. - «Поэтри нейшен ревю», издается до сих пор), был откровенно враждебен по отношению к «Нью ревю» и его ре-
дактору, которые рассматривались как вырождающаяся линия буржуазного гуманизма.
Позднее в одном из интервью в 1993 г. сам Хэмилтон признал, что проиграл «свою поэтическую войну»: «Существует пропасть между тем, что реально происходит в культуре в целом, и мизерным воздействием того, что мы публикуем». Однако он был не совсем прав. В «Поэтическом обществе» произошли перемены, радикалы были изгнаны в марте 1977 г. И мейнстрим английской поэзии в течение последующих 30 лет был в основном не экспериментальным и антимодернистским - победил все-таки Хэмилтон и его сторонники, а Моттрем и его коллеги были «вычеркнуты из истории литературы», не став в ней даже «маргиналами», что было бы естественно для них. Но примечательно, что ни консерваторы, ни радикалы 1970-х годов не были представлены во влиятельной «Пингвиновской антологии современной британской поэзии» (1982), составленной поэтами Эндрю Моушеном и Блейком Мор-рисоном, в свое время начинавшими в «Нью ревю». Теперь же, как пишет Д. Коллард, наступило время «постдуалистского» мира поэзии, разнообразного и терпимого.
После того как журнал закрылся, главного редактора, который считался его собственником, еще долгие годы преследовали кредиторы и он платил по счетам журнала. Будучи редактором журнала, он практически не писал стихов и позднее определил период 1973-1979 гг. как «дрянные годы». Но и после закрытия «Нью Ревю» он публиковал не стихи, а биографии - Роберта Лоуэлла (1982), «В поисках Дж.Д. Сэлинджера» (1987), Мэтью Арнольда (1998), исследования - «Малые журналы: Шесть редакторов» (The Little Magazines: A Study of Six Editors, 1976), «Писатели в Голливуде, 1915-1951» (Writers in Hollywood, 1915-51», 1990), «Сохраняющие очаг: Литературные поместья и формирование жанра биографии» («Keepers of the Flame: Literary Estates and the Rise of Biography», 1992), сборники эссе и рецензий «Поэтическая хроника» (Poetry Chronicle, 1973), «Передвижная собственность» (Walking Possession, 1994), «Проблема с деньгами» (The Trouble with Money, 1998), «Против забвения» («Against Oblivion», 2002, посмертно). Он издал также влиятельный «Оксфордский путеводитель по поэзии ХХ в.» (Oxford companion to twentieth century poetry,
1994) и в серии «Классика Блумсбери» 36 книг избранного английских поэтов.
В литературном мире сложился не лишенный оснований миф о стоическом поведении Хэмилтона, и к его 60-летию поэт и критик Дэвид Харсент и его коллеги выпустили книгу эссе, стихотворений и размышлений о нем - «Еще одно заседание в "Столпах"»1. Они писали о его обаянии, доброте, остроумии и необычайно высоких эстетических критериях. На самом деле «Нью ревю» был во многом и демократическим журналом, не похожим на академические университетские журналы, открытым для всех литераторов достаточно высокого эстетического уровня.
Хэмилтон, как пишет Д. Коллард, принадлежал ХХ в., печатал на пишущей машинке и избегал компьютера, но вебсайт2 - о его жизни и творчестве существует в Интернете, а его «отсутствие в реальном мире как поэта, биографа, критика и культурного арбитра остро ощутимо».
Т.Н. Красавченко
2014.04.034. РУШДИ С. ВСПОМИНАЯ ЖИЗНЬ И ТВОРЧЕСТВО ГАБРИЭЛЯ ГАРСИА МАРКЕСА: МАГИЯ, СЛУЖАЩАЯ ИСТИНЕ.
RUSHDIE S. Remembering the life and work of Gabriel García Márquez: Magic in service of truth. // The New York Times book review. -N.Y., 2014. - April 21. - Mode of access: http://www.nytimes.com/ 2014/04/21/books/review/gabriel-garcia-marquezs-work-was-rooted-in-the-real.html
Ключевые слова: латиноамериканская проза; магический реализм; комическая гипербола.
Габо жив, пишет известный английский писатель Салман Рушди, автор одиннадцати романов и автобиографической, мемуарной книги «Джозеф Энтон» (Joseph Anton), откликнувшись на уход из жизни в Мехико 17 апреля 2014 г. одного из лучших рома-
1 Another round at the pillars, the festschrift / Ed. Harsent D. - L., 1999. В заглавии книги обыгрывается название паба «Геркулесовы столпы» в Сохо, близ редакции журнала. - Прим. реф.
2
Режим доступа: www.ianhamilton.org
