CC BY
44
А. С. Моругина (Москва)
Экзистенциальные черты в образах главных героев романов Драго Янчара «Галерник», «Северное сияние» и «Звон в голове»
В статье рассматриваются романы современного словенского писателя Д. Янчара, их экзистенциальная основа и специфика ее отражения в образах главных героев произведений. Анализ мировоззрения протагонистов, сходство и различие их идейных позиций и поведения отражает развитие философских взглядов автора.
Ключевые слова: современный словенский роман, экзистенциальная философия, проблема выбора.
Прозаик, эссеист и драматург Драго Янчар (р. 1948) является одним из выдающихся современных словенских авторов, чьи произведения были удостоены национальных и международных литературных премий. Дебют писателя состоялся в начале 1970-х гг., когда Янчар публикует свое первое произведение - сборник рассказов «Паломничество господина Хоужвички», в котором, как и в последующем творчестве, прослеживается влияние философии французского экзистенциализма. С самого начала Янчара волнуют современные проблемы, он проявляет ярко выраженный интерес к судьбе и психологии своих героев, вынужденных существовать в условиях противостояния власти и истории.
Анализируемые романы, как пишет Н. Н. Старикова, сочетают в себе черты исторической и интеллектуальной прозы: «подлинность эпохи, документальность, историческую детерминированность главного героя... и вневременные проблемы бытия человека и окружающего его мира...»1 Янчар считает, что человек прошлого «практически ничем не отличается от человека XX века»2, поэтому при создании образа героя он стремится найти «точки пересечения мироощущений человека минувших столетий и настоящего», обнаружить в мире предков героя, «соотносимого с мировоззренческими проблемами современности»3. Как отмечает чешский литературный критик Ф. Бенхарт, Янчар обладает «исключительным умением создавать пространственно-временную атмосферу, воздавать истории то, что ей полагается, однако на этом не останавливаться: его цель -обнажить темные, неизведанные уголки человеческой души, задав-
ленные отчужденностью в обществе и в самом человеке»4. По словам словенской исследовательницы Х. Глушич, «произведения Янчара [...] повествуют о человеческой тоске и страдании, которые его персонажи хотят преодолеть, сразившись с судьбой. Они повествуют о страхе и сомнениях, о красоте и любви к жизни, о гордости, храбрости и страсти.»5 Часто главные герои Янчара - люди «на грани», находящиеся в самом низу социальной лестницы, вынужденные жить в мире абсурда и насилия, против которых они восстают. Нередко такое столкновение приводит к гибели героя, что присуще многим европейским экзистенциальным романам.
Характерный для янчаровской прозы и драматургии тип героя-аутсайдера формируется в 1970-е гг., в так называемое «свинцовое» десятилетие недавней истории СФРЮ. Реагируя на общественные противоречия своего времени, писатель исследует противопоставление «власть - индивидуум» в сфере политики и морали и одним из первых в словенской литературе создает востребованный культурной средой той поры образ героя-одиночки.
Наиболее яркое воплощение этот образ находит в романе «Галерник» (1978), основой которого становится тема столкновения личности и эпохи, человека и власти. «Галерник» стал новым типом словенского исторического романа, в котором автор на материале истории Европы XVII в. обращается к экзистенциальной проблематике. Спасающегося бегством от гонений инквизиции героя Йохана Ота отличают интеллектуальность, сомнение во всем и вся, поиск смысла жизни и сущности истории, попытка осмыслить происходящее, а также стремление к свободе, аполитичность, несогласие с насилием и злом в обществе.
Во многом наследует черты Ота коммивояжер Йозеф Эрдман, герой романа «Северное сияние» (1984), в котором события разворачиваются накануне Второй мировой войны в словенском городе Марибор. Герой осознает, что Европа стоит перед угрозой Апокалипсиса, а в обществе нарастают социальные противоречия и идейная дифференциация. Однако Эрдман далек от политики и революционных настроений тех, кто жаждет перекроить общественное мироустройство. Единственно возможной формой свободы для него в это трагическое время становится безумие. В Мариборе, пережив любовную трагедию, герой сходит с ума, его возвращают в Линц и назначают лечение электрошоком.
В романе «Звон в голове» (1998) Франц Кебер, отбывающий наказание в югославской тюрьме за ограбление почты, оказывает-
ся невольным зачинщиком бунта заключенных. По мысли писателя, события повторяются - всё, происходящее сейчас когда-то уже случилось, поэтому в сюжет о восстании югославских заключенных в конце 1960-х гг. включены эпизоды осады римлянами иудейской крепости Масада в первом веке н. э. Роман характеризуется многоплановостью, которая дает возможность множественного прочтения и интерпретации всех присутствующих в тексте уровней проблематики - социальной, психологической и философской.
Сходство между тремя героями прослеживается уже в биографии и мировоззренческой позиции. Все они так или иначе связаны с военными событиями, на всех сказывается их губительное воздействие. Сведения об их прошлом имеют фрагментарный характер, многое остается скрыто, о себе герои чаще всего рассказывают по принуждению (под пытками или на допросе). Их мучит бессонница, они кричат или разговаривают во сне, испытывают постоянное беспокойство, не выносят замкнутого пространства. Безыдейность и внутренняя независимость обрекают их на одиночество: они чужды внешнему миру, и мир враждебен по отношению к ним.
Основной категорией в экзистенциализме является понятие существования, которое отождествляется с субъективными переживаниями человека и проблемой свободы, понимаемой не как свобода духа, а как свобода выбора. В качестве определяющих свойств экзистенциального героя можно назвать имманентно присущее ему одиночество и попытки его преодоления, поиски абсолютной свободы, чувство абсурдности и хаоса бытия, утрата смысла жизни, беспредметная тревога, предельное отчаяние. Ключевой категорией европейского экзистенциального мировоззрения является понятие пограничной ситуации, то есть существования перед лицом смерти. В романах Янчара влияние философских идей Сартра проявляется в том, что его герои также сталкиваются с непреодолимым божественным фатализмом (подобно Оресту из пьесы Сартра «Мухи»).
На основании названных устойчивых характеристик в творчестве словенского автора можно выделить экзистенциальный тип протагониста, наследующий черты героев Сартра и Камю. Сохраняя устойчивые черты, европейский экзистенциализм в творчестве писателя дополняется специфической национальной проблематикой. Янчаровских героев от европейского прототипа отличает экзистенциальный мотив путешествия, блуждания, зачастую связанный с поиском национальной идентичности. Мотив отчужденности автор сводит к буквальной форме: все рассматриваемые герои - мигранты,
покинувшие родные края, говорящие на нескольких языках. Во время своих странствий они оказываются в «пограничной ситуации», перед выбором: подчиниться существующему порядку или восстать против него. При этом странствие отражает внутреннее развитие (как эволюцию, так и инволюцию) героя, временная остановка обусловлена идейным или духовным кризисом, конец пути связан с достижением подлинного понимания свободы. Фундаментальное для экзистенциальной философии понятие подлинной свободы, не зависящей от внешних казуальных связей, герои обретают в парадоксальной ситуации заключения (на галере, в психиатрической клинике, в тюрьме).
Скитания главного героя романа «Галерник», вызванные бегством от инквизиции, напоминают перемещение по социальной пирамиде от жизни зажиточного бюргера до рабства на галере. С проблемой социальной иерархии связано само заглавие романа: га-лерник - последний уровень социального падения героя и одновременно высшая точка его духовного освобождения, когда внутренняя свобода оказывается выше свободы физической: «Йохан От понял: в каждом галернике живет его собственная свобода. Никто не может лишить его, Йохана Ота, свободы. Ни бич, ни суровое море... Все мы тут заключенные. В цепях или без цепей, со свистком или кнутом в руках, с кляпом в зубах или с веслами в окровавленных ладонях -все мы прикованы к этой старой посудине»6. Это экзистенциальное ощущение свободы герой воспринимает скорее как бремя, нежели как достижение. На каждом новом этапе своих странствий он пытается влиться в социум, терпит неудачу и оказывается в пограничной ситуации, между жизнью и смертью. Умирая в финале от чумы, герой проявляет удивительную волю к жизни. Словенский литературный критик А. Инкерт обратил внимание на то, что гипотетическая смерть Йохана Ота - это «неизбежный, унизительный, несчастный конец»7. Он не приносит себя в жертву высоким идеалам, в его смерти нет идеи. Однако сам факт гибели героя отходит на второй план перед лицом его необычайной жизнестойкости, что в экзистенциальной философии гораздо важнее смерти во имя человечества или истории.
Странствующий по Европе коммивояжер Йозеф Эрдман, утративший свою национальную идентичность и запутавшийся в противоречиях времени, делает остановку (буквально - оказывается на железнодорожной станции), чтобы разрешить внутренний кризис. Рассказ Эрдмана похож на дневник, изложение событий в котором
ведется отстраненно, даже отчужденно, подобно тому, как герой экзистенциального романа наблюдает себя со стороны (яркий пример -Антуан Рокантен в романе Ж. П. Сартра «Тошнота»). Янчар отмечает, что для большинства путников Марибор - «лишь промежуточная станция на пути следования»8. Для Эрдмана этот город становится последней остановкой перед шагом в безумие. Город принимает всех, его пространство постоянно нарушается, в нем смещены понятия «свой» и «чужой» (Марибор располагается недалеко от Австрии). В город детства героя привело желание найти свои корни и обрести потерянный некогда дом. Символ утраченного дома в «Северном сиянии» олицетворяет макет земного шара в руках Творца, парящий под куполом церкви, до которого герой, будучи ребенком, хотел дотянуться. Примечательно, что фамилия Эрдман составлена из немецких слов «die Erde» - Земля, земной шар - и «der Mann» - мужчина. Именно в тот момент, когда Эрдман находит заброшенную церковь своего детства, его метафизическое бегство от настоящего удается. Он чувствует себя ребенком и ложится на пол в позу эмбриона. «Я -дитя, которое получило то, чего жаждало, и хорошо, что я ничего не понимаю и ничего не могу изменить»9. Северное сияние (это нетипичное для Центральной Европы природное явление действительно было зафиксировано метеорологами в Мариборе), ставшее для героя последним шагом на пути к безумию, - знамение будущего прихода в этот мир зла в лице наступающего фашизма. По мнению Янчара, зло существует не только в конкретном воплощении (унижение, ненависть, отчуждение), но и как абстрактная категория. Схожую трактовку понятия зла можно обнаружить в романе А. Камю «Чума» (1947), где речь идет не только о «коричневой чуме», как называли фашизм в Европе, но и об абстрактной категории зла, существующей на протяжении всей мировой истории. Персонажи Камю Тарру и доктор Риз считают, что зло заложено уже в самой природе человека, но, в отличие от героя романа «Северное сияние», они, понимая бессмысленность усилий и борьбы, видят свой долг в противостоянии этому злу.
Отражением жизненного кризиса героя романа «Звон в голове» становится его пребывание в югославской тюрьме строгого режима. Дневниковая, исповедальная форма свидетельствует о том, что в центре внимания писателя находится в первую очередь личность, ее психология и философия. Всю свою жизнь Кебер проводит в странствиях: «.. .замкнутый человек всегда путешествует»10, - говорит он. Такой образ жизни приводит к тому, что герой не может с уверенно-
стью сказать, где его настоящая родина. Постоянное существование в пограничных ситуациях помогает ему осознать не только собственную свободу, но и необходимость предоставления свободы другим, о чем он заявляет с помощью бунта. Мотив бунта характерен для произведений Камю и Сартра, где в сходной с янчаровской тюрьмой Ливада атмосфере гнетущей враждебности и насилия герой-бунтарь восстает против Отца, Бога или власти. Подобно Антуану Роконтену, Кебер также испытывает болезненный, переходящий в физический недуг симптом человеческого существования и обреченности на свободу. В разговоре с начальником тюрьмы в ответ на вопрос, что побудило его выбросить телевизор в окно и начать таким образом бунт, герой отвечает, что всему виной «звон в голове». В интервью газете «Приморске новице» Янчар называет кеберовский «звон в голове» «призывом к деятельности»11, в романе же объясняет его появление тем, что герой осознает «собственную свободу воли» и то, что «все события и твой выбор заранее предрешены»12. Экзистенциальный дискурс Янчара близок этическим идеям М. М. Бахтина о субъекте и поступке, в которых речь идет о категориях «должного выбора», то есть «ответственности за свою единственность, за свое бытие» и «пассивности» как свободно избираемой формы существования13. В случае избрания пассивной жизненной позиции бытие личности дает трещину, так как вне ответственного волевого поступка личность перестает быть личностью.
Исторические периоды, в которые развивается действие романов, выбраны не случайно. Янчара интересуют переломные события в истории человечества, которые позволяют определять важнейшие законы исторического развития и обращаться к вневременной универсальной проблематике. Выбирая эпоху, Янчар проявляет устойчивый интерес к христианству, вопросам кризиса религиозного сознания. В романе «Галерник» появляется образ пустой, покинутой Богом часовни, в «Северном сиянии» герой занят поисками церкви своего детства, где его посещает видение, что изображенный под ее куполом Бог выпускает из своих немощных рук земной шар, и он падет в бездну. Тезис о смерти Бога в современном мире нашел яркое отражение в романе «Звон в голове»: Бог не спасает ни иудеев, ни героя, ни его возлюбленную, а потому, полагает Кебер, не так уж и важно, есть он или нет.
Философия экзистенциализма воспринимает мир с точки зрения кризисной эпохи. Проблема заключается в том, что такой «обезбо-женный» абсурдный мир не дает основания для этической основы,
человеку в нем не на что опереться, он может с одинаковым успехом выбрать и судьбу героя, и судьбу преступника. Весь мир, история и люди связаны непрерывным взаимодействием сил добра и зла, которые каждый носит в себе. Чему служить, человек выбирает сам, именно свобода выбора в экзистенциальной философии - единственно возможная для индивидуума акция, которая и есть воплощение его подлинной свободы.
Роман «Звон в голове» открывает новый этап в эволюции героя Янчара. На место персонажа, бегущего от окружающей действительности и не стремящегося отстаивать свои взгляды, приходит борец за человеческое достоинство, заявляющий о своем праве на внутреннюю свободу вопреки законам эпохи, в которую он живет.
В образе Кебера соединяются как экзистенциальные, так и христианские черты (чувство стыда, вины, страдания, преодоление низменных инстинктов). Главный герой оказывается в обществе, где человеческие отношения основаны на насилии, человек часто лишен духовных ориентиров и веры в Бога. Для Кебера распятия, которые коллекционирует его возлюбленная Леоница, не более чем сувениры, языческие «божки». Всю жизнь он ждал, что Бог заметит его страдания и придет на помощь. Но этого так и не произошло. И тогда возникает «звенящее ничто»14, как называет свой недуг герой. По замечанию словенской исследовательницы В. Матайц, «смысл жизни иудеям придавало наличие божественного провидения, а Кеберу остается лишь звон, за которым - это самое "ничто"»15, пустота. Янчар видит подлинное достоинство и свободу человека в стремлении изменить не историю, а свою природу, взяв на себя ответственность за совершаемые поступки. По словам писателя, «единственная возможность освобождения заключается в самом процессе освобождения. Если конечной цели невозможно достичь, остается лишь движение, движение само. И в этом процессе - этика и катарсис, несмотря на всю предрешен-ность такого начинания»16.
Отличия между главными героями по отношению к экзистенциальным категориям пограничной ситуации и бунта
Роман «Галерник» «Северное сияние» «Звон в голове»
Ключевая Галера, Остановка в Тюрьма, бунт
пограничная заболевание Мариборе в заключенных
ситуация чумой канун войны, трагическая любовь, безумие
Результат Эволюция Инволюция Эволюция
странствия (новое понимание свободы) (сходит с ума) (бунтует)
Пассивный Пассивный герой. Активный герой. В
Тип героя герой. Не Невозможность безвыходной ситуации
в бунтует, а изменить борется за свободу
отношении спасается ход истории, выбора и человеческое
бунта бегством бессмысленность бунта достоинство
ПРИМЕЧАНИЯ
1 Старикова Н. Н. Литература 1970-1980-х годов // Словенская литература XX века. М., 2014. С. 197.
2 Janear D. Ko se nasanjamo, bomo spali naprej. Pogovori. Celovec; Ljubljana; Dunaj, 1997. S. 257.
3 Старикова Н. Н. Исторический роман в словенской литературе конца XX - начала XXI века. Между «массовым» и «элитарным» // Славяноведение. 2011. № 3. С. 66.
4 BenhartF. Galjot in tisti drugi. Temne strani zivljenja // Nasi razgledi. 11.8.1989. St. 15. S. 458.
5 Glusic H. Drago Janear in odprtost samobitnosti // XXVIII. Seminar slovenskega jezika, literature in kulture. Zbornik predavanj. Ljubljana, 1992. S. 94.
6 Янчар Д. Галерник // Ненадич Д., Янчар Д., Куленович С. Доротей. Галерник. Подземная река. М., 1982. С. 451.
7 InkretA. Tujci, disidenti in blodniki. Drago Janear. Galjot. Ljubljana, 1984. S. 414.
8 Янчар Д. Северное сияние. М., 1990. С. 27.
9 Там же. С. 202.
10 Jancar D. Zvenenje v glavi. Ljubljana, 1998. S. 78. Здесь и далее перевод цитат сделан автором статьи.
11 Primorske novice od 6. septembra 2011 / Drago Jancar, knjizevnik v fokusu. http://www.primorske.si/Kultura/Vilenica/Drago-Jancar-knjizevnik-v-fokusu.aspx.
12 Jancar D. Zvenenje. S. 233.
13 Бахтин М. М. К философии поступка. Работы 20-х годов. Киев, 1994. С. 43.
14 Jancar D. Zvenenje. S. 233.
15 Matajc V. Osvetljave: kritiski pogled na slovenski roman v devetde-setih. Ljubljana, 2000. S. 137.
16 Jancar. D. Ko se nasanjamo, bomo spali naprej. S. 26.
A. S. Morugina
Existencial traits in the images of main characters of Drago Jancar novels "Galiot", "Northern Lights" and "Ringing in the Head"
Drago Jancar is a contemporary Slovene writer. The article concentrates on his novels, their existential basis, and the specific way it is reflected in the images of the protagonists. The analysis of the world view of the main characters, the similarity and differences of their ideas and behaviour reflect the development of author's philosophical views.
Keywords: contemporary Slovene novel, existential philosophy, the problem of choice.
