CC BY
96
Вестник Челябинского государственного университета. 2012. № 28 (282).
Филология. Искусствоведение. Вып. 70. С. 152-155.
Н. В. Шевцова
«ДНЕВНИК ЧИТАТЕЛЯ» А. НЕМЗЕРА: КОММУНИКАТИВНЫЙ СТАТУС ИЗДАНИЯ
В статье с коммуникативной точки зрения рассматривается серия книг «Дневник читателя» обозревателя газеты «Время новостей», критика и историка литературы А. Немзера. Специфика издания раскрывается через обозначение его коммуникативной задачи, анализ образа автора и выстраивания диалога с читателем, выявляются следствия внутрицеховой коммуникации, выражающиеся в мифологизации личности критика.
Ключевые слова: современная критика, коммуникативный статус, автокоммуникация, литературная хроника, мифологизация.
В последнее десятилетие вышло большое количество сборников статей литературных критиков. Чаще всего в них включаются опубликованные в разных изданиях статьи за какой-либо период времени - за текущий год (Л. А. Данилкин; «Нумерация с хвоста. Путеводитель по русской литературе», 2009), за несколько лет (С. И. Чупринин «Перемена участи», 2003, Н. Б. Иванова «Невеста Букера: Критический уровень 2003/2004», 2005), за все годы литературно-критической деятельности (И. Б. Роднянская «Движение литературы», 2006). Характерно, что материал выстраивается, как правило, не в хронологической последовательности, а организуется по тематике. И. Б. Роднянская приводит разные точки зрения насчет целесообразности «переплавки» газетных статей в книжный формат. «Мариэтта Чудакова, например, как-то сказала, что эти книги могут издаваться только в качестве временников, в которых нельзя менять ни одного слова, потому что это уже история. А вот критик Алла Марченко считает, что имеют значение только книги и монографии, а статьи - это журнальный сор: зачем их собирать?». Сама Роднянская признается (и в этом ее союзником является С. Аверинцев), что «интересно изложить свою точку зрения как можно короче и насыщенней, в масштабе журнальной статьи, и перейти к другой захватившей меня теме. А потом, чтобы посмотреть, что вышло, получается ли некая композиция, - собрать эти статьи в книгу»1.
Сборник статей литературного критика обладает изначально присущим ему коммуникативным статусом, как любой отдельно взятый текст. Однако его коммуникативный статус отличается усложненностью, что объясняется эклектичной природой таких сборников, и
особое значение приобретает анализ их структуры. Ю. А. Левин, изучавший лирику в коммуникативном ампекте, определяет коммуникативный статус текста как систему взаимоотношений «действующих лиц» («персонажей»), связанных с этим текстом2. Он рассматривает тексты с трех точек зрения:
а) внутренней: о чем явно говорится в тексте; связанные с этим (внутритекстовым) аспектом персонажи - это лица, эксплицированные в тексте (в нашем случае авторы разбираемых произведений, организаторы и члены жюри литературных премий и т. п.);
б) внешней: кем создан и как функционирует текст; связанные с этим аспектом персонажи - это реальный автор текста и реальное лицо, воспринимающее этот текст;
в) промежуточной между ними - интенци-ональной: «для чего» создан текст и кто «подразумевается» в качестве его читателя; с этим аспектом связаны такие персонажи, как «имплицитный автор», т. е. тот образ автора, который предполагается данным текстом, выступает из характера этого текста, и «имплицитный читатель» - потенциальный, предполагаемый данным текстом.
Воспользуемся вышеприведенным алгоритмом для выяснения коммуникативного статуса беспрецедентного по своим задачам «Дневника читателя», издававшегося А. Немзером с 2004 по 2008 год по материалам его газетных колонок во «Времени новостей». «Дневник читателя» - это не что иное, как временник, субъективная литературная хроника, единственная в своем роде, чем объясняются внутренние особенности издания и характер его внешнего функционирования.
В «Дневнике читателя» собраны рецензии на наиболее заметные книги и журнальные
публикации, статьи о писателях-юбилярах, отчеты о книжных выставках-ярмарках, «премиальные» сюжеты. А. С. Немзер придерживается хроникального принципа изложения событий литературной жизни - день за днем, месяц за месяцем, год за годом. Такое построение придает собранию разноплановых текстов естественную динамику - описывается не состояние литературы, а ее путь со всей его изменчивостью.
«Дневник читателя» в интенциональном аспекте функционирует как «летопись современной литературы». Немзер, по словам главного редактора газеты «книжное обозрение»
А. Гаврилова, картографирует факты литературной действительности «с прилежностью средневекового монаха»3. Вместе с тем «Дневник читателя» выступает как своего рода рекомендательный список «от Немзера», в чем проявляется типичная для газетной и глянцевой критики модель «одно издание-один обозреватель».
В статьях и рецензиях Немзер обращается к произведениям писателей старшего поколения (Георгий Владимов, Леонид Зорин, Семён Липкин, Инна Лиснянская, Владимир Мака-нин, Александр Солженицын), авторам, которые обрели известность в 90-е годы (Марина Вишневецкая, Андрей Дмитриев, Тимур Киби-ров, Вера Павлова, Ольга Славникова, Алексей Слаповский, Сергей Солоух, Михаил Успенский) и пользуются особой популярностью в новейшее время (Татьяна Толстая, Борис Аку-нин, Виктор Пелевин, Владимир Сорокин).
В каждой книге, кроме заполненных событиями двенадцати месяцев, существует еще два раздела: «Итоги» и «Круглый стол».
В «Итогах» присутствуют постоянные подразделы «Имитация объективности» и «Презентация субъективности». В первом Немзер ругает, возмущается, по его же выражению, «каркает вороном», а во втором называет писателей, чьи работы, по его мнению, стали ключевыми литературными фактами года. Тем не менее коммуникативная задача остается одной и той же - побуждение к чтению.
«Круглый стол» - это историко-литературные работы, посвященные преимущественно словесности первой половины XIX века. В них рассматривается творчество Г. Р. Державина, Н. М. Карамзина, Е. А. Баратынского, П. А. Вяземского, А. А. Дельвига, поэзия А. К. Толстого и его роман «Князь Серебряный», лермонто-ведческие труды В. Э. Вацуро. Он пишет также
о З. Н. Гиппиус, И. А. Бунине, М. И. Цветаевой, В. В. Маяковском.
В «Дневнике читателя» реальный автор -
А. Немзер - предстает перед нами в предисловии «От автора», где значительное место занимает автокоммуникация.
«От автора» в любом из «Дневников» представляет собой искреннее обращение к читателю, «все начистоту». Это развернутое повествование о проделанной за год работе, «вкусовой» разговор о тенденциях современной литературы, общие размышления о прочитанных книгах, напоминание о своем профессиональном кредо. Предисловие отличается от остальных текстов тем, что в нем автор выступает без маски.
В статьях и рецензиях, составляющих основное содержание «Дневника», Немзер примеряет на себя разные амплуа. Он иногда моделирует коммуникативную ситуацию «от обратного», предполагает реакцию не искушенного в обозначенной теме читателя и выстраивает текст как растолковывание, разъяснение. Это происходит в статье, посвященной стасемиде-сятипятилетию со дня рождения поэта, издателя «Искры» В. С. Курочкина. Она начинается словами: «А кто он, собственно говоря, такой, этот Курочкин?», а затем поступательно перечисляются основные вехи биографии и творческого пути поэта. Вся выдаваемая информация балансирует на грани «лакировочного» литературоведения и иронического переиначи-вания общепринятых фактов. Это реализуется через фирменный немзеровский прием - «разоблачительные» и расставляющие все точки над i вставные конструкции, помещаемые в скобках. «Про учебу в Дворянском полку, где, разумеется, царили мракобесие и муштра. (Только вот словесность преподавал создатель “русского Диккенса” Иринарх Введенский, а Курочкин в компании с другим будущим “искровцем” Дмитрием Минаевым выпускал рукописный журнал)»4.
Из статей Немзера вырисовывается образ предполагаемого читателя («имплицитный читатель»), человека вдумчивого, а точнее, поставленного автором в ситуацию раздумья, замешательства. Иногда тексты заканчиваются обращением к читателю, как правило, провоцирующим и в то же время самоироничным, что сокращает дистанцию между участниками коммуникативного акта: «Считайте, что я за вас отработал» (о вынужденном по долгу службы чтении романов Д. Быкова «ЖД» и
В. Сорокина «День опричника»)5, «Разглядел я наверняка не все - может, вам повезет больше» (о Московской международной книжной выставке-ярмарке)6, «Свежим воздухом дыши, / без особенных претензий, / Если глуп так не пиши, / а особенно рецензий. Что здесь для “рифмы”, что для “шутки”, а что для “дела” -
^ 7
решайте сами»7.
Авторское слово в «Дневнике» 2007 года -это попытка изложить на нескольких страницах творческую историю всех пяти книг под общим заглавием «Дневник читателя», а также припоминание поворотных биографических моментов: «За гуж в баснословные времена послеавгустовской эйфории и первого состава “Независимой газеты” я взялся по стечению разнородных обстоятельств, не в последнюю очередь - из-за временной (ситуационно обусловленной и много раз обсужденной) тогдашней нехватки кадров, теперь успешно ликвиди-рованной»8. Немзер сотрудничал в «Сегодня», а затем во «Времени М№> и «Времени новостей». Он становится известным как литературный критик в 90-е годы, которые называет «замечательным десятилетием» русской литературы, когда «...не отпускало желание подробно и часто публично фиксировать читательские впечатления от тогдашних новинок. Хотелось хвалить, ругать, спорить, открывать новые имена, угадывать будущее - если угодно, размахивать руками»9.
В последнем выпуске Немзер объясняет причины отстранения от остававшегося для него важным в течение нескольких лет занятия - детального протоколирования происходящего в литературной действительности: «.чем длиннее становился мой стаж критика, тем меньше тянуло крушить дутые авторитеты, предостерегать от соблазнительных тенденций (да и обнаруживать эти самые “тенденции”, зачастую, по моему разумению, фиктивные, придуманные наскоро и с мелким расчетом) и отмечать отдельные достоинства грамотных (кто бы спорил!), но мало меня трогающих опусов»10. Он уже не высказывает пожелания читателю, а дает напутствия самому себе, делится сомнениями, набрасывает варианты будущей деятельности. Отныне критик дает себе право читать из свежих материалов только то, что действительно вызывает интерес. Отсюда удовлетворение от заголовка. «Зато заголовок - честный. Перед вами действительно “Дневник читателя”»11.
Образ автора, выступающий из характера «Дневника читателя» - «имплицитный ав-
тор» - объясняет мифологизацию личности
A. Немзера, которая осуществляется по нескольким сходным по сути направлениям. Немзер воспринимается как современный
B. Г. Белинский, феномен «многопишущего» критика наших дней, подзаголовок к «Дневнику читателя» отсылает к обзорам «неистового Виссариона» «Русская литература в 1847 году» и т. д. И. Булкина, сетевой обозреватель, замечает, что А. Немзер в сжатом, газетном виде в 2000-е годы «возродил» жанр ежегодного обзора12. А. Агеев в статье «Дай оглянусь» утверждает: «Белинский был первым профессиональным критиком в России, он задал некую модель критической деятельности, просуществовавшую полтора века. Существует мнение, что Немзер - последний профессиональный критик вот этого заданного Белинским типа - то есть читающий все, а не только то, что хочется, и пытающийся связать расползающееся в разные стороны литературное про-странство»13.
Д. Маркова подчеркивает знаковый характер деятельности Немзера и выдвигает вариант названия своей статьи о нем - «Немзер как термин»: «Почему “как термин”? Прежде всего, конечно, фамилия подходящая. Не Иванов, не Сидоров. Замечательно непонятно звучит и вызывает вопросы непосвященных: “А что это?” А это такое обозначение периода русской литературной критики рубежа ХХ-ХХ1 веков»14.
«Дневник читателя» завершил формирование репутации Немзера как одного из самых влиятельных критиков последнего десятилетия, неслучайно все статьи о нем обобщающего характера стали появляться после того как начали издаваться эти сборники. С. Беляков в Интернет-издании «Частный корреспондент» (от 29 июня 2010 г.) опубликовал статью «Андрей Немзер: караул устал. Четыре мифа о Немзере. Сеанс с разоблачениями». Он приводит следующие мифы: 1) Немзер читает все; 2) если хотите узнать, что происходит в литературе, читайте Немзера; 3) Немзер - прирожденный обозреватель, критик № 1; 4) Немзер суров и беспощаден15. Автор статьи разоблачает эти мифы, считая, что Немзер не может быть хорошим литературным обозревателем, потому что для этого необходимы всеядность и небрезгливость. Немзер - человек старой закалки, который выступает как просветитель и филолог, в этом качестве его интересно читать.
Немзер действительно пришел в газетную критику из академического литературоведе-
ния, чем объясняется специфика его текстов, в которых сочетаются филологизм, контекстуальное наполнение, следование классической традиции отечественной критики и «газетная» стилистика. С. Костырко, оспаривая позицию Белякова, задается вопросом, как в деятельности Немзера взаимодействуют эти две его ипостаси - Немзер-филолог и Немзер-критик и заключает, что критик в Немзере не противостоит филологу, а образует с ним единое целое, а его система критериев определяется не столько особенностями сегодняшней общественно-литературной ситуации, сколько поэтикой русской литературы на всём протяжении ее развития И тогда излишняя разборчивость в выборе объектов и суровость Немзера могут расцениваться как «несомненные достоинства, то есть как мерило его культуры, как способность идти против течения»16.
В. Топоров, также откликнувшийся на статью Белякова, увязывает литературно-критическую деятельность Немзера исключительно с 90-ми годами, когда он был, по словам автора, «держателем литературного общака». Топоров объясняет усталость Немзера разочарованием, ибо рухнул его литературный проект, «замешанный на толстых журналах и “Русском Букере”», но в тоже время предполагаемый уход в литературоведение определяет как «полную и безоговорочную капитуляцию»17.
Итак, предисловие в последнем выпуске «Дневника читателя», где Немзер впервые заговорил о своей усталости и отсутствии желания заниматься текущим литературным процессом, способствовало созданию выходящей за предполагаемые рамки коммуникативной ситуации. Она характеризуется взаимодействием внутри цеха литературных критиков.
Специфика коммуникативного статуса «Дневника читателя» А. Немзера обусловлена тем, что это издание, с одной стороны, выступает как «предметное» воплощение, закрепление и подтверждение образа «Нестора современной словесности» (вот он, «труд многолетний», который можно подержать в руках). С другой стороны, именно «Дневник» оказывается той площадкой, где становится возможной автокоммуникация, в ходе которой подводятся итоги значительного этапа в творческой деятельности автора, а он заступает место своих «персонажей» (писателей, поэтов, издателей) в фокусе читательского внимания.
Примечания
1 Бойко, М. Критика - это суд над произведением. Интервью с И. Роднянской // Независимая газ. 2007. 13 сент.
2 Левин, Ю. А. Лирика с коммуникативной точки зрения [Электронный ресурс] // Избранные труды: Поэтика. Семиотика. М., 1998. С. 464482. URL: http://philologos.narod.ru/texts/levin_ lyric.htm
3 Бабицкая, В.«Культурная политика - c’est moi!» : Интервью с А. Гавриловым [Электронный ресурс]. URL: http://www.openspace.ru/ literature/projects/76/details/1360?attempt=1
4 Немзер, А. С. Дневник читателя. Русская литература в 2006 году. М. : Время, 2007. С. 141.
5 Там же. С. 170.
6 Там же. С. 160.
7 Там же. С. 144.
8 Немзер, А. С. Дневник читателя. Русская литература в 2007 году. М. : Время, 2008. С. 10.
9 Там же. С. 9.
10 Там же. С. 9.
11 Там же. С. 11.
12 Булкина, И. В поисках жанра [Электронный ресурс] // Знамя. 2009. № 11. URL: http:// magazines.russ.ru/znamia/2009/11/bu13.html
13 Агеев, А. Дай оглянусь [Электронный ресурс] // Новый мир. 2006. № 9. URL: http://magazines. russ.ru/novyi_mi/2006/9/aa18.html
14 Маркова, Д. Величина постоянная [Электронный ресурс] // Знамя. 2007. № 5. URL: http:// magazines.russ.ru/znamia/2007/5/ma16.html
15 Беляков, С. Андрей Немзер: караул устал. Четыре мифа о Немзере. Сеанс с разоблачениями [Электронный ресурс] // Частный корреспондент. 29 июня. 2010. URL : http://www.chaskor. ru/article/andrej_nemzer_karaul_ustal_18215
16 Костырко, С. Критика на костылях и без. Заметки по поводу статей Сергея Белякова о критиках Данилкине и Немзере как повод поговорить о состоянии литературной критики [Электронный ресурс] // Частный корреспондент. 18 июля. 2010. URL: http://www.chaskor. ru/article/kritika_na_kostylyah_i_bez_18574
17 Топоров, В. Как правильно забить быка. Реакция на дуплет статей Сергея Белякова про Андрея Немзера и Льва Данилкина [Электронный ресурс] // Частный корреспондент. 5 июля. 2010. URL: http://www.chaskor.ru/article/kak_ pravilno_zabit_byka_18318
