CC BY
61
Так, песни «Это не любовь» и «Уходи» Цой поёт на низких тональностях, низким тембром, который также разный по свой частоте и в той, и в другой песне.
Песня «Рядом с тобой» поётся автором на высоких тональностях, повышенным тембром - это уже голос другого героя. После песни «Ты выглядишь так несовременно» тональность изменяется, теперь Цой поёт в одном диапазоне все оставшиеся тексты альбома. И причём в эту часть входит и песня «Саша», где поэт создаёт образ второго героя, о котором он поёт уже, обозначая местоимением третьего лица.
В песне «Дети проходных дворов» провозглашается закон индивидуального выбора и возможностей: «Мы дети проходных дворов найдём сами свой цвет».
Исходя из этого, можно сказать, что вторая часть альбома после песни «Я объявляю свой дом» передаётся авторским голосом, от имени субъекта, тождественного автору. Здесь один лирический герой по сравнению с предыдущей частью, где включались тексты-монологи разных персонажей, играемых поэтом-исполнителем.
Таким образом, В. Цой расширяет приём В.С. Высоцкого, используя его в рамках уже целого альбома, а не в одной только песне. Этот приём становится объединяющим интермедиальным моментом, циклообразующим элементом в альбоме, показывающим взаимодействие вербального и невербального начал, т.е. музыки и слова в целом.
1 Из интервью Виктора Цоя // Взгляд с экрана. Рокси. 1985 № 10. Цит. по книге: Виктор Цой: Стихи, документы, воспоминания. Л, 1991. С. 176-177).
2 Там же.
3 Титов А. Он искал современный язык... // Виктор Цой: Стихи, документы, воспоминания. С.121-122.
4 Из интервью Виктора Цоя. // Взгляд с экрана...
5 Здесь и далее тексты песен цитируются по кн.: Виктор Цой: Стихи, документы, воспоминания. Л, 1991.
6 Скобелев А.В., Шаулов С.М. Владимир Высоцкий: Мир и Слово. Воронеж, 1991.
7 О влиянии В.С. Высоцкого на рок-поэзию см.: Владимир Высоцкий и русский рок: Приложение к серийному изданию «Русская рок-поэзия: текст и контекст». Тверь, 2001.
© С.А. Петрова, 2010
Ю.М. МАЙОРОВА
Тверь
АЛЬБОМ «БЕЛАЯ ПОЛОСА» ГРУППЫ «ЗООПАРК»: СИЛЬНЫЕ ПОЗИЦИИ
Анализ рок-альбома как целостного контекста уместно начинать с сильных позиций, первая из которых - название группы. Группа Майка Науменко называлась «Зоопарк», в толковом словаре С.И. Ожегова приводится такое значение этого слова: «Зоологический парк или сад - место содержания демонстрации, изучения и воспроизводства диких живот-
ных»1. Однако можно увидеть и такие значения, которые находятся за пределами словарной статьи: зоопарк - то место, где человек вмешался в естественный ход вещей, нарушил законы природы. Зоопарк - это часть животного мира, которую поместили в мир людей, но это не заповедник, где звери могут сравнительно вольготно разгуливать по огромным территориям, здесь животные выставлены на потеху людям. Таким образом, название группы «Зоопарк» может быть соотнесено с этими значениями.
Следующая сильная позиция - название альбома. Диск был назван «Белая полоса». Чтобы проследить значение заглавного мотива, следует обратиться к нему в песне, которая есть на альбоме и имеет похожее название «Сидя на белой полосе»2.
Её лирический субъект находится на дороге, на разделительной белой полосе. «Белая полоса» - место, где субъекту удобно, поэтому он не покидает пределы этой линии, а мир вокруг него словно существует в двух ипостасях: как мир природы и как мир города. В результате человек наблюдает за природой, находясь в городе, но в то же время и природа наблюдает за ним. Тоже самое происходит и в зоопарке: люди смотрят на животных, забывая, что точно также животные смотрят на них и ещё не ясно, кто на самом деле находится за решёткой. Так своеобразно пересекаются названия группы и альбома.
Удобно ли человеку в клетке - вопрос спорный, а вот для лирического субъекта «белая полоса» становится тем местом, где ему наиболее комфортно: «Я удобно обитаю посредине дороги, / Сидя на белой полосе. / Машина обгоняет машину, / И каждый спешит по делам» («Сидя на белой полосе») - он наблюдает за людьми, находится в обществе, но в то же время всегда остаётся одиноким, «сидя на белой полосе». Люди движутся вокруг него, но он не присоединяется к ним, субъект занял свою нишу и ему не нужно выбирать направление движения; он может пересечь эту линию, но не хочет, ему это просто не нужно.
Субъект любит природу, но из-за того, что вырос в городе, уже не осознаёт себя в полной мере её частью: «Я хотел бы стать рекой, прекрасной рекой <.. .> / Но я городской ребенок, / А реки здесь одеты в гранит. / Я люблю природу, но мне больше по нраву / Урбанистический вид». Таким образом актуализируется оппозиция «природа-город»: «Все что-то продают, все что-то покупают, / Постоянно споря по пустякам. / А я встречаю восход и провожаю закат. / Я вижу мир во всей его красе» - субъект близок к природе, но отказаться от общества не может. Однако между человеческой цивилизацией и миром Природы возможен компромисс: «Я хотел бы стать садом, прекрасным садом, / И расти так, как я хочу... / Но при каждом саде есть свой садовник, / Его работа - полоть и стричь». Однако этот компромисс невозможен, ведь он предполагает редукцию одиночества, а для субъекта именно это состояние является комфортным.
В связи с этим интересно посмотреть, как реализуется мотив одиночества в других песнях альбома «Белая полоса». Нельзя сказать, что этот
мотив в альбоме частотен, в качестве лексемы он есть всего в двух песнях («Буги-Вуги каждый день», «Блюз субботнего вечера»). Однако в двух треках альбома присутствует также мотив зеркала, а ещё в двух - мотив портрета. Оба эти предметных мотива в определённой степени актуализируют сему одиночества. И в зеркале и на портрете возникают двойники субъекта, его одиночество парадоксально заменяется двойничеством. Одинокий человек может найти поддержку и утешение только у самого себя. Тогда-то в зеркале и возникает двойник. Субъект настолько одинок, что пытается избавиться от этого чувства путём удвоения самого себя. Лирический субъект и двойник наблюдают друг за другом. Для двойника зеркало - это то, в чём появляется лирический субъект, его зеркальное отражение, портрет. В текстах песен «Когда я знал тебя совсем другой» и «Ночной гость» присутствует зеркало, в «Блюзе субботнего вечера» есть портрет, а в «Песне простого человека» - зеркало-портрет.
Песни, в которых встречается зеркало, составляют своего рода микроцикл. Каждое зеркало - тот же портрет человека, только он не выполнен красками. В тексте «Песни простого человека» употребляется только слово «портрет», однако можно предположить, что это одновременно и зеркало: «И, как у всех, у меня есть друг. / У него на стене повешен круг, В круге нарисован мой портрет». «Друг» - это зеркальное отражение, двойник, который видит в своём зеркале «портрет» лирического субъекта; двойнику не нравится это двойничество, и он делает из портрета мишень: «Мой друг заряжает духовой пистолет. / Он стреляет в этот круг, этот круг - мишень. / Он стреляет в него каждый божий день. / Я рад удружить ему - / У меня миллион друзей». То, что зеркало-портрет становится мишенью, подтверждается выбором оружия - из духовых пистолетов стреляют в тире. Нужно обратить внимание и на строчку «у меня миллион друзей»: друзья субъекта - его же отражения, которые возникают везде, где появляются зеркала. «Он стреляет в него каждый божий день» - старания двойника тщетны, он никогда не сможет уничтожить лирического субъекта и занять его место в мире.
В «Блюзе субботнего вечера» также есть упоминание зеркала, хотя самого слова в тексте нет, здесь тот же портрет-зеркало, что и в предыдущей проанализированной нами песне. «Подари мне свой портрет, и я повешу его на стене» - по контексту можно понять, что субъект просит у своего «брата Одиночество» зеркало. В «Блюзе субботнего вечера» также возникает мотив одиночества: «Субботний вечер, а я совсем один. / Еще один субботний вечер, а я совсем, совсем один. / И никого нет рядом - я сам себе господин». Однако проходят неделя за неделей и, когда не осталось даже последней надежды на спасение от одиночества, одиночество вдруг сменяется двойничеством: «Я слышу стук в дверь - это входит мой брат. / Я слышу стук в свою дверь - это входит мой брат. / Его зовут Одиночество - и все же я ему рад». Субъект одинок, а потому к нему может придти только его двойник - такой же одинокий.
В песне «Ночной гость» микроцикл одиночества замыкается: «Сегодня ночью, где-то около трех часов, / Я поймал на себе чей-то взгляд. / Я оглянулся и в зеркале увидел его, / Я знал его много лет назад» - в зеркале субъект видит себя, но себя из прошлого; а возможно и того, каким раньше субъект знал себя, и какого теперь не знает. Из финала песни: «Я сказал: “Прости, уже поздно”, / Но он не хотел уходить. / И я заглянул ему в глаза, / Но ничего не увидел в них. / Мне стало страшно: я никогда / Не видел глаз настолько чужих» - становится ясно, что субъект боится своего двойника («Я не знал, где он, я не знал, где я»), грань между ними стирается, субъект не находит другого выхода кроме как избавиться от зеркала: «И я разбил это зеркало ко всем чертям / И с чистой душой лег спать». Но «ночной гость» и субъект - это один и тот же человек, и поэтому избавиться от двойника окончательно не представляется возможным: «И я подумал: если он пришел сегодня, / То завтра он вернется опять». Субъект разбивает зеркало в тщетной попытке уничтожить двойника, но избавиться от самого себя нельзя, поэтому двойник вернётся вновь. В «Песне простого человека», первой части выделенного нами микроцикла, двойник пытается уничтожить лирического субъекта, а в последней наоборот - лирический субъект уничтожает двойника. Таким образом, микроцикл замкнут.
Напомним, что в заглавной песне альбома «Сидя на белой полосе» лирический субъект всегда остаётся одиноким, но всё равно продолжает находиться в клетке, просто, на его взгляд, более удобной. Субъект замкнут в себе; в двух последних песнях с альбома «Белая полоса» - «Блюз субботнего вечера» и «Ночной гость» - он одинок, но при этом, у него есть двойник, который появляется то в зеркале, то на портрете. Однако субъект не принимает своего двойника, он борется с ним; в то же время и двойник борется с субъектом. Но всё это - борьба человека с самим собой, субъект обречён на одиночество, а двойничество - одно из его (одиночества) проявлений. Однако субъекту в этом мире удобнее быть одному - например, сидя на белой полосе.
Выбрав «белую полосу», субъект тем самым выбирает и одиночество, но не справляется с ним. Он создаёт своего зеркального двойника, замыкается в себе в попытке избавиться от одиночества. Двойничество лирического субъекта - то же одиночество, только ещё более глубокое, субъект «совсем-совсем один», он сам запер себя в клетку. Субъект, «сидя на белой полосе», и не подозревает, что «белая полоса» - тот же зоопарк, и как он наблюдает за окружающим миром, так и окружающий мир наблюдает за ним, за его жизнью внутри созданной им клетки.
Таким образом, две сильные позиции рок-альбома - название группы и заглавие всего альбома - довольно-таки неожиданно эксплицировали один из важнейших мотивов «Белой полосы» - мотив одиночества. Эксплицировали не лексически, но семантически. Это оказалось возможным только при проекции сильных позиций на следующий за ними текст -непосредственно на песни, входящие в альбом. Тем самым можно предпо-
ложить, что в песенной рок-культуре особые смыслы могут рождаться в системе звучащего (тексты песен) и незвучащего (сильные позиции). Такого пути смыслопорождения обычная литература не знает, а поэтому для понимания этих смыслов нужны, по всей видимости, особые механизмы анализа, выработка которых - дело будущего. Пока же ограничимся констатацией смыслового взаимодействия двух вербальных уровней: графических сильных позиций и звучащих песен.
1 Ожегов С.И. Толковый словарь русского языка. М., 1998. С. 233.
2 См.: Михаил «Майк» Науменко. Песни и стихи. М., 2000. С. 85. Далее песни М. Науменко цитируются по этому изданию.
© Ю.М. Майорова, 2010
Е.М. ЕРЁМИН
Благовещенск
ЧЕТЫРЕ ЦИТАТЫ И СОБАКА: «ЭЛЕКТРИЧЕСКИЙ ПЁС» Б. ГРЕБЕНЩИКОВА
«Электрический пёс» - четвёртая песня группы «Аквариум» из их первого альбома - «Синего альбома» (1981).
Тогда, в начале восьмидесятых, эта песня воспринималась как некий рок-н-ролльный антигимн, в котором почитатели «Аквариума» с каким-то странно-радостным чувством опознавали себя. Странным - потому что картина рисовалась абсолютно неприглядная: никакой героики, сплошное развенчание рок-романтики, даже издевка над нею. А радостным - потому что узнавание было моментальным и издевка была какая-то доброгрустная, братская. И автор совершенно не выводил себя из осмеянного.
С чего же начиналось узнавание? Не берусь говорить за всех, в моем случае это был «стареющий юноша». Тогда мы, восемнадцатилетние, готовы были ощущать себя именно «стареющими юношами»: «“Жить быстро, умереть молодым” - это старый клич, но я хочу быть живым» («Г ерои рок-н-ролла». «Синий альбом»). Мы собирались всю жизнь не стричься, не снимать джинсов и слушать один только рок. «Умереть молодым» не в смысле возраста, а оставаться молодым душой. Так, по крайней мере, нам хотелось трактовать легендарный рок-н-ролльный девиз.
Шли годы, и каково же было моё удивление, когда я встретил «юношу» в абсолютно не рок-н-ролльном контексте - в стихотворении А.А. Блока «Двойник» (1909 г.).
В песне «Электрический пес» явным образом опознаются еще три цитаты, вместе со «стареющим юношей» на первый взгляд (да и на второй, и на третий) создающие впечатление некой эклектики, случайности их встречи в одном месте: «отряд не заметил потери бойца» - из стихотворения-песни М.А. Светлова «Гренада» (1926); «он не занят вопросом, каким и зачем ему быть», «не снилось и нам мудрецам» - реминисценции из
